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Lors d'une séance de signature de son dernier livre à Amiens, le narrateur apprend
que Clara, une jeune fille qu'il a aimée, est morte depuis vingt ans. Il la croyait
mariée, mère de famille. Il éprouve un choc... Il la revoit, gaie, délurée, apprentie
hippie au cours des seventies, au côté de son amie Katia, morte elle aussi dans un
accident de voiture. Le narrateur, perturbé, erre dans la ville, et finit par appeler son
copain Pierrot qui, lui aussi, les a connues. Les deux amis se retrouvent, se
remémorent des souvenirs. Les boums. L'histoire amoureuse du narrateur et de
Clara. Puis sa liaison avec Katia. Un jour, un représentant de commerce, vulgaire,
aviné, se vante d'avoir " cueilli " une jeune auto-stoppeuse qui s'est offerte à lui.
C'était Clara. Le narrateur la revoit un peu plus tard, vers 1980, amaigrie, au Golf
Drouot, à Paris, une nuit. Ce fut là leur dernier contact.Le narrateur s'apprête à
quitter la maison de Pierrot. Il s'enfonce dans la nuit. Dans le silence où se balancent,
ballottés par le vent, les rires de Clara et de Katia. Comme des rires qui s'éteignent.
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