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" J'aimais la pluie, tous les visages de la pluie, avec une sorte d'adoration primitive.
La pluie lourde des orages d'étés, gouttes de terre enciellées qui délivrent des
senteurs torréfiées ; la pluie nocturne et lente des soirées d'automne, celle de janvier,
éteinte et engourdie, qu'un vent mauvais houspille, et ma préférée, celle que l'on
hume, la nuit, la fenêtre grande ouverte : la pluie, dense et serrée comme la chaume,
la pluie invisible des grands espaces et qui est la voix recluse de notre silence. "

Lundi 28 septembre 1914: un lieutenant allemand, peintre dans la vie civile, est
renvoyé au front. C'est en pressentant sa mort imminente qu'il écrit au cours d'une
nuit une longue lettre d'amour. Il s'adresse à une femme française dont il préparait
un portrait avant le début de la guerre et qu'il est persuadé de ne plus jamais revoir.

Dans un texte qui relève autant du roman, de la poésie et du manifeste, Pierre
Cendors présente l'expérience amoureuse comme une aventure fondamentale qui
habite notre silence le plus intime. Il y a dans Minuit en mon silence une quête qui fait
songer aux Lettres à un jeune poète de Rilke ou aux Disciples à Saïs de Novalis. Après
Archives du vent, il s'agit de la deuxième œuvre de Pierre Cendors publiée par Le
Tripode.
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