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Un enfant marche dans la neige. Avec son père. Un chasseur. Le père emmène son
fils à la chasse. Comme un baptême. L’époque est indéfinie. Dans un siècle passé
sans doute, où la chasse était une question de survie, à l’époque où les hivers étaient
rudes. Le père est fier d’emmener son fils. Ils marchent. En silence. Le père sourit.
L’enfant se tait en apparence. Pourtant il se parle. L’enfant a un secret. Comment le
dire à son père sans le décevoir ? Il neige. Les chasseurs, les hommes, sont des
petites taches minuscules et ridicules dans l’histoire du monde et de la neige.

 

Breughel, Des larmes dans la neige est un double récit.

Il est possible d’entendre le narrateur qui raconte, qui décrit, prend la parole sans
explication et sans jugement personnel et il y a l’enfant. Qui n’écrit pas, qui ne
raconte rien mais qui pense. Le lecteur est le témoin de cette pensée. Crainte, doute,
confession, effroi. Différence.

Qu’est-ce que l’enfance ; qu’est-ce qu’un secret ?
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