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Tout serait tellement plus simple si Balzac pouvait être enfermé dans des territoires
fussent-ils variés, dans des définitions fussent-elles contradictoires. Il ne serait pas
nécessaire alors de le chercher dans son maillon qui paraît le plus faible, celui qui
entraîne les considérations les plus affligées, jadis et aujourd'hui encore, son style ou
plutôt ses styles. Si l'on accepte le temps d'un doute et la durée d'une observation, si
l'on approche au plus près le lieu où les rhétoriques se figent et se brisent qui est
aussi le lieu même de leur absence, on découvrira qu'est renvoyée dans la langue si
étrange diffraction de couleurs qu'il semble qu'elles aient traversé les parcelles d'un
merveilleux vitrail. Pluralité, éclatements, éclaboussements. Une grenade soudain
dans la littérature. Ou bien un bouquet, un de ceux si magnifiques et improbables
que composait Félix de Vandenesse qui se confond avec ceux de Balzac en l'infinité
de ses incarnations, en même temps manifeste de son art poétique.
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