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L'indécision est non seulement le thème central de ce livre, mais aussi, et
paradoxalement, ce qui le détermine : une seule et même page (la page 100), cent
fois recommencée, et dont les diverses versions ne s'accumulent qu'au détriment du
récit dont elles sont la malfaçon. Difficulté de l'écriture à être décisive au moment où
un livre peut encore ne pas exister. Au moment du récit où l'on voit le narrateur
prendre en exemple son héros sans visage, toujours appelé "le jeune garçon", et
s'interroger sur les chances qu'il a, quand on est dans sa situation, de se consacrer
enfin à l'accomplissement de son projet principal. De ce projet principal, dont on ne
connaît que ce qui lui fait obstacle, faut-il espérer, plus forte que le vertige de
l'indécision, une fatalité devant laquelle s'incliner : être là pour ça.
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