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« Le dieu des femmes » est le titre des carnets intimes d'un vieux célibataire, David,
reclus dans une solitude quasi totale, et qui s'interroge sur la puissance de ses
conquêtes passées. Dans un quotidien fait d'égoïsme, de futilités et de résolutions
raisonnables mais purement imaginaires, ce sexagénaire cocasse craint de perdre sa
vigueur physique et intellectuelle. Ponctuée de préceptes taoïstes et des souvenirs
érotiques les plus torrides, son existence intérieure voudrait, à tort, combler le vide de
ses jours. En vain.

Car il n'y a pas de « dieu des femmes », et sans doute les pages que David croit
noircir, immortalisant ses amours glorieuses, restent-elles blanches. C'est ainsi du
moins que les découvrira par hasard Ernestine, sa femme de ménage et peut-être -
mais le sait-il ? - la seule femme de sa vie... Ont-elles même existé, ces créatures
dont le doux rêveur décrit les corps jusque dans leurs recoins les plus intimes ? Il en
est pourtant une, Clara, qu'il rencontrera, pour l'accompagner au seuil de la mort et
découvrir, enfin, ce qui endeuille sa propre vie...

Voici, en un alliage étonnant de prosaïsme et de poésie mystique, d'érotisme et
d'impuissance, de dérision et de tendresse, de profondeur et d'étrangeté, un roman
qui touche à la vérité de l'amour.
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