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La vieille Europe a-t-elle fait son temps, comme on dit ? Et dans son match nul contre
elle-même, joue-t-elle les prolongations ? Le narrateur, un jeune interprète franco-
hongrois, vient prendre son poste dans un grand congrès européen qui s'éternise
dans le dérisoire et le grotesque à Kaliningrad, une enclave russe sur la Baltique.
Dans cette ville qui fut, sous le nom de Königsberg, la patrie d'Emmanuel Kant et la
capitale de la Prusse orientale, il découvre une société trouble, livrée aux intrigues,
aux trafics en tout genre, à la prostitution généralisée, dominée par des pouvoirs
occultes et des mafias, avec de nouveaux Russes prêts à tout vendre, des Allemands
de toujours prêts à tout acheter, et des filles prêtes à tout. Revenu de ses illusions, le
narrateur ne peut se raccrocher qu'à des figures pourtant insaisissables : un très
vieux Juif à la tête d'un cercle de survivants, spectres de l'Ancien Monde, un expert-
comptable de Hambourg, chauffeur de taxi à ses heures - chacun complotant pour
recommencer ou réécrire l'Histoire à sa façon -, et trois jeunes femmes qui incarnent
trois perceptions du présent. Piégé dans une partie qui se joue dans un espace hors
la loi, le jeune homme expérimente à ses dépens l'existence d'un temps
réglementaire. Pour lui, quel refuge, quel espoir dans les prolongations ?
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