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""Quand tu rencontreras de grands personnages, des hommes importants, promets-
moi de leur dire : au n° 16 de la rue Grande-Pohulanka, à Wilno, habitait M.
Piekielny..." Quand il fit la promesse à ce M. Piekielny, son voisin, qui ressemblait à
"une souris triste", Roman Kacew était enfant. Devenu adulte, résistant, diplomate,
écrivain sous le nom de Romain Gary, il s'en est toujours acquitté : "Des estrades de
l'ONU à l'Ambassade de Londres, du Palais Fédéral de Berne à l'Élysée, devant
Charles de Gaulle et Vichinsky, devant les hauts dignitaires et les bâtisseurs pour
mille ans, je n'ai jamais manqué de mentionner l'existence du petit homme", raconte-
t-il dans La promesse de l'aube, son autobiographie romancée. Un jour de mai, des
hasards m'ont jeté devant le n° 16 de la rue Grande-Pohulanka. J'ai décidé, ce jour-
là, de partir à la recherche d'un certain M. Piekielny."
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