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En 1680, dans son Dictionnaire français contenant les mots et les choses Pierre
Richelet définit le libertinage comme "dérèglement de vie. Désordre". Dérèglement
est le mot. C'est à travers lui, c'est à travers cette rencontre du libertinage et du
dérèglement que le roman libertin du XVIIIᵉ siècle s'approprie la peinture des plaisirs.
La littérature romanesque n'est-elle pas la zone franche de la littérature comme le
sexe est la zone franche du corps ? Licence effrénée du roman. Il dérange les codes,
renverse les usages, provoque les censeurs. Il est par excellence l'Irrégulier. "Femmes
et filles plongées dans le désordre", il est impossible de garder "un silence profond
sur vos dérèglements" écrit Diderot, qui fait parler les bijoux pour faire entendre au
monde tout son dérèglement. Chaque roman libertin rejoue à sa manière le
jugement porté sur Le Portier des Chartreux : "Enfin toutes les règles du roman sont
violées dans celui-ci : religion, moeurs, honnêteté, vérité, vraisemblance, rien n'est
ménagé." Si le roman a jamais eu de règles, s'il a souhaité s'en donner, les voici
réduites à rien. Le libertinage vient.
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