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« Je me souviens de l'odeur de la ruelle, quand il pleuvait sur la poussière, le soir,
après les chaudes journées d'été. Elle se mêlait à celle, un peu âcre, du sureau qui
émanait des taillis du terrain vague coincé entre le mur orné de tessons usés de la
maison de mes parents et la cité Roosevelt (Tergnier, Aisne). Une petite cité
provisoire, construite à la va-vite après la guerre, avec des bicoques aux toits
recouverts de bitume et aux murs fragiles qu'on défonçait à coups de marteau. »

Au début des années 1960, sur ce terrain de jeu que recouvre le béton, les gamins du
quartier, fils de cheminots, d'ouvriers et d'épiciers, organisent des concours de billes,
des matches de football à la sortie de l'école et de fabuleuses parties de pêche dans
le canal. Et ils obser vent avec étonnement la rudesse du monde des adultes troublé
par la lointaine guerre d'Algérie : les jeunes appelés qui disparaissent là-bas,
l'arrivée des pieds-noirs...

Philippe Lacoche fait revivre, avec une grande sensibilité, toute une époque qui
sentait le linoléum et le tabac blond des Balto.
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