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À l’école de cinéma, on m’a appris à me battre pour mes idées, à imposer ma vision,
à ne jamais me laisser imposer un point de vue. J’ai presque toujours eu le final cut,
ce qui n’est pas classique aux États-Unis.

John Carpenter, Cannes 16 mai 2019

 

John Carpenter démarre sa carrière à Hollywood dans les années soixante-dix.
Artisan touche à tout, il écrit ses histoires, compose ses musiques au synthétiseur et
construit ses images avec des cadrages impeccables dignes de Howard Hawks, sa
référence absolue. Atteignant rarement les sommets du box-office, il est confronté à
un public sévère et à une critique qui ne comprend pas toujours son langage.

 

Quarante ans plus tard, après avoir signé dix-huit longs métrages, dont certains ont
finalement accédé au statut de film culte comme The Fog, The Thing, Christine, They
Live… John Carpenter, épuisé par un rythme de travail effréné, semble avoir
définitivement raccroché sa caméra pour se consacrer à la musique, jouant ses
compositions devant des assemblées conquises.

 

Satisfait de cette image de marque, gagnée tardivement, John Carpenter savoure
enfin son plaisir. Mais il ne cache pas, aujourd’hui encore, son amertume en
évoquant une carrière faite de tant de combats si difficiles et de si peu de
reconnaissance, à une époque où il se battait pour parvenir à vivre de son art sans
avoir à subir la pression des studios.

 

Le “maître de l’horreur”, ainsi s’est-il baptisé, personnage atypique, s’impose comme
l’anti-Spielberg absolu, nageant toujours à contre-courant des modes et des attentes
des spectateurs. Loin du star-système et des journalistes, l’homme s’est réfugié dans
sa tour d’ivoire à Los Angeles. Certaines blessures ne se referment pas, surtout quand
on est un ange maudit à Hollywood.
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