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« L’ histoire » n’ a rien d’ un récit linéaire. L’ unité est assurée par la thématique. Entre
le prologue, où le lecteur fait connaissance avec un peintre raté errant par les rues
de Vienne, et l’ épilogue, à la fois apaisé et inquiétant, il y a les camps, mais pas
seulement. Karel Novotny ́, employé de banque aisé, interné par erreur, constitue le fi
l directeur. Mais il n’ est pas ce que l’ on appelle un personnage central, car dans ce
carrousel, chacun, à un moment ou à un autre, se trouve dans le faisceau de lumière
projeté par Peroutka sur les situations.

Le rythme est nerveux, la caméra bouge tout le temps, d’ un lieu à l’ autre, d’ une
personne à l’ autre, offrant une vision à la fois kaléidoscopique et panoramique.
Peroutka, journaliste expérimenté, livre des faits. Malgré l’ apparente sécheresse de
ton, le refus de tout pathos, la volonté de distance et de neutralité, une grande
émotion se dégage du récit. Comme jouant avec un élastique, Peroutka tire et
relâche la tension. Ces hommes et ces femmes ne sont pas des héros, ou alors
malgré eux, sans le savoir. Ils sont simplement des humains, ils traversent la vie,
ridicules, admirables, répugnants, tragiques, et l’ ensemble, mine de rien, est
bouleversant. C’ est la grande histoire arrachée au plus profond de la vie telle qu’elle
fut, telle qu’ elle est, cristallisée là dans le microcosme des camps.

Hélène Belletto-Sussel
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