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Comme beaucoup de mes semblables, je n’ai été sexagénaire que dix ans. Mais
ceux-là, me semble-t-il, ont défilé beaucoup plus vite que les dix précédents.

Au beau milieu de cette période, il m’est arrivé un événement quasi inavouable : je
suis devenu « retraité », vilain substantif dont la version « adjectif » s’applique aussi
aux déchets (nucléaires par exemple) dont on ne sait par conséquent que faire.

Ne serait-ce que pour l’esthétique, il m’a paru urgent de trouver une appellation plus
glorieuse à inscrire sur mes cartes de visite. J’ai balancé entre « Enjoliveur de réalité
», « Bayeur aux corneilles » ou « Commissaire aux contes »…

Et finalement, après bien des tâtonnements, j’ai conclu.

Sous mon patronyme, je fais désormais fièrement figurer la mention « Ultimosophe ».
(DPLG bien entendu).

Puis, conscient qu’il me fallait gagner un ciel qui se profile de plus en plus
dangereusement, j’ai résolu de faire profiter de mes recherches les milliers de mes
congénères que le papy-boom a précipité dans la catégorie des inactifs, avec un
seul objectif : leur « éviter la Bérézina ».

Et tant pis si, comme on dit dans le sud-ouest, « un écrivain qui se livre, c’est un peu
comme un canard qui se confie ! »
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