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Voilà un paradoxe, pensera-t-on, l’idée de déracinement douloureux pour un peuple
nomade. Cependant ces visages de la route, reliés à leur tradition ancestrale,
trouvent leurs racines dans un déplacement libre et incessant ; toujours sur le départ
et éminemment présents. Or, tout concourt ici à les faire rompre avec eux-mêmes et
la perte semble irrémédiable.

S’il faut un point de rupture, d’accord, tu prends les devants. Mais tu cherches
l’alternative : aux mécanismes sociaux, politiques, médiatiques, tu préféreras le
chemin poétique, c’est-à-dire spirituel. C’est dans cette opposition - rejoindre ceux
qu’on veut me voir fuir - que tu accueilles en toi un jour nouveau. « Quelque chose
passe, souffle, crie. » La poésie vient mettre à jour et dépasser toutes les
contradictions ; dans la poésie se produit l’impensable. « Elle foule mon récit et se
tord comme une tige / je t’attendais petite / elle m’ouvre en grand la porte […] son
territoire est intuitif. »

Si Gypsy blues est empathique - et, c’est évident, mélancolique -, c’est surtout sur
notre propre déperdition qu’il nous alerte, sur l’air nauséabond qu’on accepte de
respirer, sur le goût de la liberté perdu. Aujourd’hui, le récit d’une véritable rencontre
est l’accomplissement d’une libération. Se réconcilier, c’est le sens de ce livre, de la
poésie, de la rencontre, pour revoir « l’instant qui creuse », « l’étincelle […] à l’horizon
», « l’ailleurs à portée ».
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