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À Venise, ville indéfiniment plongée dans ce que les photographes appellent un bain
d'arrêt - entre révélation et fixation des images -, le narrateur, David Fischer, est à la
recherche d'une histoire dont on ne sait s'il doit la retrouver ou l'inventer. Il rencontre
là deux figures essentielles : celle du vieux maître à penser, l'éternel survivant (le
prince juif Avigdor Sforno), et celle de la jeune maîtresse perdue, l'éternelle
revenante (une nageuse praguoise en qui il voit la réincarnation d'une noyée de
Buenos Aires : Stella). Le premier n'est là que pour disparaître, après avoir survécu à
tout, remettant enfin son destin entre les mains de son biographe. La seconde, après
être réapparue, n'est là que pour sur-vivre - vivre plus - en se dédoublant encore,
pour déjouer le double, ou la doublure, que son amant voit en elle.
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