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Le livre de Guillaume Siaudeau s’ouvre sur un exil. Il choisit son désert, pour y planter
ses poèmes, l’habiter. Il raconte l’existence rêvée qui aurait recouvré la chair
animale, la peau verte, et dans cette présence première, naturelle, fertile, le pouvoir
d’aimer. Maudire le béton, qui pourrait bien être le titre d’un manifeste écologique,
est un recueil d’apparitions – hyène, fennec, oiseaux, oasis, tempête… – dont la plus
éclatante est dans le regard de l’autre.

Entre sable et ciel, suspendus, des textes courts et multiples dont la légèreté défie
toute gravité, se déploient le long d’une bande de papier fragile et de l’horizon
incommensurable. Chacun, typographié, prend corps dans son irrégularité, arbore
son italique, dresse ses capitales, vient exploser le cadre de la page en une myriade
de lettres étoilées et prendre part à des constellations imaginaires.

Une terre à soi, tout à la fois l’étrangère et la promise. Un rêve d’éternité.
Provisoirement mis à l’abri dans douze centimètres carrés.

Déplier le leporello, c’est pouvoir saisir le recueil au premier regard dans son tout
avant même de le parcourir. On conseillera au lecteur la plus grande dispersion à
travers le livre, qu’il s’abandonne au désert, et se fie, tel un chasseur-cueilleur, à une
lecture intuitive.

Au fur et à mesure qu’il s’approchera des poèmes, il assistera au spectacle d’une
naissance au monde présent, naissance qui ne peut avoir lieu qu’avec l’autre, plus
justement par l’autre. « Nous ferons avec » – même si, non, parce que, la route est
longue à deux et que certaines nuits seront des montagnes. S’offrir une existence
pleine, donc nomade, s’offrir de s’éloigner parfois, et être, toujours présent, toujours
neuf.

Si Maudire est manifeste, il ne nous extrait pas seulement de notre quotidien
bétonné, mais lui oppose farouchement notre amour, il propose de repousser sans
cesse nos limites, d’empoigner nos renoncements pour en faire une armée de
courageux desseins.

Dans l’idéal, alors, renoncer à l’immuable, délaisser l’absolu.

Se contenter de l’infini. Apprendre à le faire.
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