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Ici, ce titre si simple, si nu, qui résume à lui seul toute l'entreprise poétique de Pierre
Dhainaut, c'est l'un des poèmes liminaires de ce nouveau livre, « Urgences » qui nous
en donne le juste sens : « Tu n'en sortiras pas, n'essaie pas de fuir, / ta place est ici.
[...] Regarde, / affranchis le regard, ces portes / sont innombrables, d'ascenseurs et
de salles, / [...] T'aurait-on expliqué où l'on te mène, / c'est le moment de te dire : / ta
place est ici. »

 

En ces trois lettres est inscrite toute une éthique de courage et d'humilité : être ici,
quoi qu'il arrive, ne pas fuir la réalité, même la plus dure, dans l'illusion des mots et
des concepts. Faire face à la réalité au plus près, au plus frémissant, au plus
énigmatique, sans essayer de l'éluder ni de se rassurer. « Ta place est ici », le poète
ne nous dit rien d'autre. Mais c'est la discipline la plus exigeante, la plus féconde,
pour nous qui ne cessons de fuir le réel dans un monde virtuel ou chimérique.

 

« Le moindre témoignage écrit arraché au désespoir nie le désespoir. Ne fût-ce qu'un
instant : cet instant est souverain. » La conscience aiguë du réel que donne l'écriture
porte en elle-même une forme de salut. En cela l'éthique poétique de Pierre Dhainaut
rejoint profondément l'expérience de Rilke. Hiersein ist it herrlch, écrit le poète de
Duino dans sa septième Élégie. « Être ici est magnifique ». Quel que soit cet ici.
Même celui de la peine et de l'angoisse.
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