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François de Vendôme, duc de Beaufort et petit-fils d'Henri IV, croupit dans la geôle
froide et humide de la tour d'enbas de la forteresse de Pignerol. Il a été incarcéré au
cours de l'été 1669, sans jugement, sans lettre de cachet et sans

motif signifié. Un autre gentilhomme d'exception s'y trouve déjà depuis quatre ans :
le surintendant Nicolas Fouquet. Peu de temps après, un troisième personnage les
rejoint : le comte de Lauzun. Tous trois ne rêvent que d'évasion. Selon la version
officielle, le duc de Beaufort, Amiral de

France, surnommé « le roi des Halles », serait mort en héros à Candie lors d'un violent
affrontement contre les Turcs. Mais le voilà mis au secret le plus absolu. Sa cellule est
close de trois portes. De l'unique fenêtre, il ne peut

apercevoir que le ciel. En dehors de son geôlier, le gouverneur Saint-Mars pour
lequel il se prend d'amitié, il ne peut parler avec personne et est contraint de
dissimuler son visage d'un masque de velours noir. Il ignore tout

des raisons de sa présence à Pignerol et ne peut que supputer détenir à son insu un
secret d'état susceptible de mettre en péril la couronne royale.

La cellule du duc de Beaufort est un huis-clos entre lui-même et son geôlier, Saint-
Mars, où le temps est immobile. A l'insu de son gardien, il entreprend de rédiger ses
mémoires à l'intention de son neveu, Philippe de Vendôme.

Ses écrits vont nous révéler un personnage attachant poursuivi par la haine farouche
de deux cardinaux successifs, et victime de l'absolutisme royal. Digne petit-fils
d'Henri IV dont il hérite le franc-parler et la joie gourmande de vivre, il n'aura de
cesse de faire valoir cette naissance qui, quoique bâtarde, n'en est pas moins
davantage bourbonienne que celle de Louis XIII, fils de la florentine Médicis.
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