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"Tu récoltes ce que tu as semé, tu commences par le rouge et le vert, premiers radis,
premières laitues, gotte jaune d'or ou reine de mai, d'abord des feuilles tendres
comme du papier de soie, presque transparentes puis qui bouclent comme des
oreilles, d'un vert moyen qui s'approfondit encore à l'extérieur alors que le coeur de
la salade enfle et blanchit, un coeur qu'on peut arracher aussitôt avec les dents et
croquer naturellement dans le jardin en l'assaisonnant avec une tige de jeune
échalote, tu t'accroupis devant les cosses de petits pois à disputer aux ramiers, tu
passes une matinée à arracher et préparer les poireaux repiqués l'an passé en juillet
qui ont poussé à travers l'hiver..." Le narrateur de ce roman s'adresse à un homme
au travail dans l'espace clos de son jardin. Un accident cardiaque frappe le jardinier.
Dès lors, un flot traverse sa conscience. Images, sons, odeurs, souvenirs,
réminiscences littéraires et musicales, sensations, visions se succèdent et
s'entremêlent tandis qu'il s'éloigne, au fil du temps et des mots, des êtres qu'il a
aimés.
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